[提要] 3月3日，杨汉贵夫妇离开了21年的代理教师岗位。21年来，从这里走出的学生一茬接一茬，杨汉贵夫妇的发丝也被粉笔染白；21年来，风华正茂的夫妇已入不惑之年，他们的工资只从每月40元涨到100元。“老师走后，你们要好好学习，将来走出大山!”含泪上完最后一课，孩子们依依不舍地向老师行礼。 

　　“老师走后，你们要好好学习，将来走出大山!”含泪上完最后一课，孩子们依依不舍地向老师行礼。3月3日，杨汉贵夫妇离开了21年的代理教师岗位。

　　要给学生留下最后印象

　　3日下午，环水依山的汉滨区玉岚乡前丰村“夫妻学校”里格外安静，代理教师杨汉贵夫妇一再调整自己的情绪后，终于走出房间。几天前，乡上最后做出的决定是：让他们夫妻离开代理教师岗位。 
 
 
　　十几分钟前，乡中心学校把新来的年轻老师送来了。

　　在这里工作21年了，突然让离开，心里怎能不难受？“我们的一个举动，一个声音，都将成为留给孩子们最后的记忆。”昨日，杨汉贵说，此前他们曾有心理准备，可那天，泪水总忍不住。

　　“当时教室因年久失修垮了，杨汉贵就把三个年级的孩子带回自己家上课。”村民说，在外务工的女友田道春被杨汉贵感动，也回到家乡和他一起给孩子们教书。

　　21年来，从这里走出的学生一茬接一茬，杨汉贵夫妇的发丝也被粉笔染白；21年来，风华正茂的夫妇已入不惑之年，他们的工资只从每月40元涨到100元。“可给娃们教书，我们心里总感到很踏实也很快乐。”杨汉贵说。

　　梳理着21年来的缕缕思绪，一桩桩往事从眼前疾速而过。杨汉贵夫妻领着学生们举行了一次升旗仪式，最后一次亲手升起国旗，敬礼！

　　我们走后，你们要好好学习

　　杨汉贵夫妇要走的消息传到村里后，几位村民和学生家长也赶来，依依不舍地同他们告别。

　　下午3时许，杨汉贵夫妻一起来到教室，给孩子们上“最后一课”。这些年来，夫妻俩一同走进教室上课还是第一次，而这也成了最后一次。“我们走后，你们要好好学习，将来走出大山……老师也不愿离开你们……”回想起临别时的情景，杨汉贵的声音有些颤抖。

　　一名二年级学生的爷爷，听到老师离别的话语后，对孙子说：“老师教了你们这么久，还不给老师行个礼！”“唰”地一声，教室里几个学生也效仿着这名同学把手举起。杨汉贵夫妇忍了很久的泪水哗地掉下来……

　　从教室出来后，杨汉贵很快和新来的老师办理了交接手续。随后，这对夫妻一起离开学校。回到家里的杨汉贵说，离开学校后，他们心里都很乱，将来做什么还没细想。

　　■记者说话

　　21年，杨汉贵夫妻把青春和热情奉献给了大山里的孩子，“夫妻学校”不仅仅是一所学校，已成了这对夫妻的精神家园。

　　然而，今天，一切尘埃落定。

　　但我们也有理由高兴，21年来，这所学校终于“破天荒”地来了位年轻的公办老师，山区教师资源紧缺的现状正在渐渐地发生着改变…… 华商报